出了大将军府那两扇黑漆大门，像从一头兽的肚子里钻出来。

府门外火把彻夜不熄，把两人的影子拉得老长，投在青石板上。

韩沥走得很稳，步子比来时还匀。他仰头吸了口凉夜风，像要把肺里那股酒气、炭气，还有权力的甜腥味都清出去。

韩重跟在后面。

他的腰背还直着，那是练进骨头里的东西。可每一步都沉，像拖着一道脚镣。头深深低着，只有握剑那只手，指节发白，青筋不散。

两人沉默地穿过广场，拐进一条没人的小巷。黑暗涌上来，把大将军府的火光挡在了外头。

巷子里只有两人的脚步声，在墙与墙之间来回撞。

然后，多了个声音。

极细，像风钻墙缝，又像什么受伤的活物在喉咙里滚。从韩重紧咬的牙关里漏出来。

韩沥脚步一顿，回过头。

借远处一点微光，他看见韩重那张惯常石头似的脸，正在不受控制地扭曲。泪混着方才的冷汗，冲开脸上的灰，划出一道道痕。嘴唇死死抿着，还在抖，想把那声呜咽堵回去，越堵越碎。

韩沥眨了眨眼，脸上闪过一丝真切的意外，随即竟有点想笑。

被压腕子的是我，捧杯的也是我，我还没哭，你个全程站边上看的，倒先绷不住了？

韩重。他停步，转身面对他，哭什么？

这一问，像把最后那道闸给拆了。

韩重猛地抬头，赤红的眼在昏暗中发烫：

公子——！声音嘶哑，带着血味，重恨不能当场拔剑！恨不能斩了那案几，斩了……斩了那厮！他一拳砸在旁边的土墙上，墙灰簌簌落，让您像青衣仆役一样，给那国贼端杯执盏……重万死难赎！

哭声不再压着，在窄巷里荡开，像失了群的狼。

他哭的不只是公子受辱，更是自己二十年苦练的剑，在那张案几前竟不如一只瓷盏有分量。剑不敢出鞘，瓷盏至少还能被捧起来，当个妥协的物件。

韩沥静静看了他片刻，叹了口气，走上前。