老李低头看她。

小月的手指头跟藕节一样，粉嘟嘟的，攥着他那根粗黑的拇指，攥得紧。

老李裂开嘴“嘿”笑了。

刘素梅站在帘子后头，看了一会儿，没出声，转身回灶房去了。

碗洗完了，她蹲在水沟边，手泡在凉水里，没动。

饭店的事她想过没有？

想过，不是今天才想的。

县里开饭店，一个月七八十块，拴住的学费有了，小月的奶粉有了，她再不用看天吃饭、靠几分薄地刨食了。

可她说的也是实话，不是正经两口子，出去了就是话柄。

更要紧的是，饭店要是黄了，老李撂挑子跑了，烂摊子全是她的。

领证。

她没说这两个字，她等他说。

他说不出来，她也不逼。

---

腊月二十九。

王铁山一早把院子扫了，碎砖路上的冰碴子铲干净了。

大壮在院里追鸡，两只母鸡咯咯叫着满院扑棱。

“大壮！别追了！晚上还指望它俩下蛋呢！”

春花从灶房探出半个身子骂了一嗓子。

王铁山在西屋门口贴对联，红纸是拴住从学校带回来的，毛笔字歪歪扭扭。

“五谷丰登年好”，“丰”字多了一横，他拿指头戳了戳，没揭下来重写，抹了把浆糊贴上了。

“歪了。”春花站在院子中间。

“哪儿歪了？”

“左边高了。”

往左揪了一下。

“过了。”

又往右送了一点。

“行了。”

春花转身进了灶房，锅里炖着猪下水，是刘素梅昨天送来的半副，肝和肚切好了泡了姜水去腥。

白面发上了，搁在灶台角落盖着棉褥子，等下午发好了包饺子。

王铁山贴完对联，站在院门口往外看了一眼。

对面巷子里老李正扛着一捆干柴往刘素梅家走，柴捆大，把他半个人都遮住了，只看见两条腿和一双旧棉鞋在地上挪。

刘素梅家烟囱冒着白烟，比前阵子冒得勤了。

他往村尾方向看了一眼。

翠兰家烟囱没冒烟。

大冬天，临着年三十了，烟囱没冒烟。

王铁山回屋跟春花说了一声，春花手里的活停了。