游锋顺着她的目光看去。

庭院的角落，在爬满藤蔓的矮墙前方，立着一个邮筒。那邮筒的颜色是极为醒目的鲜红色，在一片翠绿中显得格外突兀，像是被人刻意安放在那里的一枚标记。

筒身微微有些斑驳，但整体保存完好，投信口的边缘在阳光下泛着淡淡的金属光泽。

“看到那个邮筒了吗？”秀特亮尔轻声问道。

游锋点头。

“那个邮筒中，会定期出现一样东西。”秀特亮尔的声音放得很轻，像是怕惊扰了什么，“一个信封。信封的纸质我们从未在任何世界见过，没有邮戳，没有寄件人，只有收件人一栏写着我们每个人的名字。”

她收回目光，重新看向游锋。

“信的内容，是下一位即将到来的客人的相关信息——姓名、来历、抵达的时间，甚至是客人的喜好与禁忌。

那封信从不失约，也从不差错。正是靠着它，我们才能提前做好准备，迎接每一位远道而来的客人。”

听她的意思，这栋旅馆，会自己吸引客人？

游锋了然地点头，言道：“大概我都理解了。”他端起已经微凉的红茶，将最后一口饮尽，杯底那片舒展的茶叶轻轻晃动，

“不过，有一点我不太明白——为什么告诉我这么多？这应该是你们的秘密吧。”

秀特亮尔没有立刻回答。

她将那张泛黄的信纸重新叠好，收进围裙口袋，动作不紧不慢。然后她抬起头，那双暗金色的眼眸不闪不避，直视游锋的双眼。

“因为游锋先生，您是特殊的。”

她的声音不高，但每一个字都像是被仔细掂量过才放出来。

“邮筒中，并没有出现关于您的信封。”

游锋端着茶杯的手指微微一顿。

心头震动不过一瞬，他的表情便恢复了平静。但那一瞬间的惊诧，已经足够真实。

他明白了。

这不是巧合，因为他是借助大空洞被系统投送过来的——

他不是这片伴生次元在自然漂移中“捕获”到的客人，不是森林在某个正确的时间、正确的出口外“迎”进来的旅人。

他是一枚被外力强行投入这片水面的石子，不在旅馆自身意志的感知范围之内，不在邮筒的预言之中。