凌雪不知道自己是哪里来的力气，她猛地向前一挣，腕间的绳索深深嵌进皮肉里，血珠沿着绳索的纹路渗出来，一滴一滴落在地上，像开在灰尘里的红梅。

可她顾不得疼，胸口剧烈起伏着，眼中那份恐惧在一瞬间被某种更为激烈的情绪所取代——是愤怒，是困惑，是某种被触碰了禁忌之地的本能抗拒。

“你到底是什么人？”她的声音在发颤，但这一次不是因为害怕，

“你说的这些，我统统不记得。我没有父亲，我从记事起就——”

她忽然停住了。

因为她发现，自己说不下去了。

从记事起就什么？就在雪阁？就在那片终年落雪的峰顶？可那些记忆的起点模糊得像隔了一层磨砂的琉璃，她看得见自己的影子，却看不清影子的轮廓。她一直以为那是年幼时记忆不清的缘故，可此刻封宸的话像一根针，猛地刺穿了她一直小心翼翼维护的那层薄薄的膜。

她忽然记起，其实有一件事她从未对任何人提起过。

每次她试图回忆更早的、六岁以前的时光时，脑海中便会涌上一阵剧烈的疼痛，像是有谁在她的颅骨内侧刻下了某种禁制，只要她往前多走一步，那禁制就会骤然收紧，绞得她眼前发黑、耳鸣不止。她一直以为那是幼年落下的病根，可——

封宸看着她骤然苍白的脸，看着她眼底那份努力维持的镇定正在一寸寸龟裂，看着她被血浸透的手腕和微微发抖的下唇。

他的目光忽然软了下来，那层始终笼罩在他眉眼间的、似笑非笑的疏离感如同潮水般退去，露出底下某种更为真实的东西。

他伸出手，这一次，他的指尖轻轻落在了她的腕间。

那触碰极轻，像是蝴蝶停驻在花瓣上，可就在他指尖触及她皮肤的瞬间，那根勒进她血肉里的兽筋绳便无声无息地断开了。断口处光滑如镜，仿佛被什么锋利至极的东西一刀两断。

凌雪的手腕脱了束缚，无力地垂落下来。她低头去看，腕上那圈深深的勒痕正在以肉眼可见的速度愈合，血珠凝住、结痂、脱落，留下淡粉色的新肉。整个过程不过三个呼吸的工夫。

她抬头看向封宸。

他没有看她。

他的视线落在她手腕上那圈新生的皮肤上，眼底那抹银纹似乎亮了一瞬，又迅速黯淡下去。他维持着那个蹲在她身前的姿势，墨色的袍角铺在地上，肩头不知何时又落了一层薄薄的白霜。

“你问我是人是鬼，”

他终于开口，声音里那份轻佻和嘲弄消失得干干净净，剩下的只有一种沉甸甸的、像是背了太多年重物的疲惫，

“其实现在，我自己也分不清了。”

凌雪望着他，忽然发现他的眼尾有一道极浅的疤，藏在阴影里，只有从这个角度才能看见。

那道疤的颜色比周围的皮肤浅上些许，微微凹陷，像是很久以前被什么利器划过。此刻他的眉眼间没有了方才的戏谑，整张脸安静下来，反倒显出了一种凌雪从未在任何人脸上见过的苍凉——那种苍凉不该属于这样一副年轻的面孔。

他像是活了太久太久的人，明明皮囊还是少年的模样，可那双眼底沉淀下来的东西，重得让凌雪只看了一眼，便觉得自己的心脏也跟着往下坠了一寸。

外面的轰鸣声还在继续，凶兽的嘶叫此起彼伏，岩壁在震颤，碎石在坠落。

整个飞仙星云这片诡谲的天地中，这座小小的溶洞像是一只巨兽腹中的一枚卵，安静而脆弱，被无数危险裹挟着，不知会漂向何方。

凌雪抬起刚刚愈合的手腕，鬼使神差地，伸向了封宸的肩头。她的指尖触碰到了那层薄薄的白霜，凉意顺着指腹蔓延开来。她没有拂去那霜，只是将指尖轻轻按在那里，感受着霜下衣料传来的、几不可察的属于活物的温度。

封宸没有动。

他只是微微垂下了眼睫，那两排睫毛长而浓密，在颧骨上投下浅浅的扇形阴影。凌雪看不清他此刻的目光，只看见他搭在膝上的手指极轻地蜷缩了一下，又慢慢松开，指甲尖端泛着一点点苍青的色泽，像是被月色浸透了骨血。