电梯在八楼停下，门开了，但没人进来。密闭空间里只剩下他们两人，阿威能闻到阿迪身上淡淡的香水味——某种廉价的花果香，他进一步确认没有那股难闻的味道，他有点心动。

“我正好要去后勤仓库查点东西，一起吧。”阿威说。

阿迪点了点头，没有反对。

后勤仓库光线昏暗，空气中有灰尘和纸张的味道。阿威帮阿迪把纸箱放在指定区域，却没有立即离开。他靠在货架上，看着阿迪蹲下整理物品。裙摆上移，露出一截白皙的丝袜。

“最近工作怎么样？”阿威问，声音在空旷的仓库里产生回音。

“还好。”阿迪没有抬头，“有时候要加班。”

阿威走近两步，“我经常加班，办公室就我一个人。”

这句话里的暗示明显到几乎赤裸。阿迪整理东西的动作停顿了一下，然后更快速地整理物品。

阿威从后面上来，几乎贴在她后被，“阿迪，你不用怕什么？”

阿迪猛地转身，后退两步，撞到了身后的货架。几本旧台账掉下来，灰尘飞扬。她咳嗽着，眼睛被迷得泛起泪光。

阿威伸手想帮她拍掉肩上的灰尘，但阿迪躲开了。

“威哥，你结婚了。”她说，声音很轻但清晰，“娜娜姐还怀着孕。”

这句话像一盆冷水浇在阿威头上。他僵在原地，伸出的手缓缓垂下。是啊，他结婚了，妻子怀着孕，他本该是个准父亲，该有责任感，该成熟稳重。

但他感觉自己被困在了一个壳里，一个由婚姻、责任、期待构成的壳。他拼命想挣脱，哪怕只是暂时地、虚假地挣脱。

“对不起。”阿威后退一步，第一次感到真正的羞愧，“我...我今天状态不好。”

阿迪看着他的眼睛，那眼神里有一种超越她年龄的理解和怜悯：“威哥，娜娜姐很爱你。她经常在茶水间说起你，说她多么期待你们的孩子。”

这些话像针一样扎进阿威心里。他知道娜娜在某种程度上在乎他。但他不确定那是不是他需要的爱——一种充满计划、目标、共同进步的爱。娜娜的爱像一张精心绘制的地图，每一个路口都标好了方向；而他有时只想漫无目的地流浪。

“你不懂。”阿威转身想离开。

“我懂。”阿迪的声音从身后传来。

阿威停下脚步，但没有回头。

“你后悔了。”阿迪继续说。

仓库陷入沉默，只有通风系统低沉的嗡鸣。阿威深吸一口气，灰尘和纸张的味道充满了他的肺部。

“谢谢。”他终于说，“我会记住你的话。”

离开仓库，阿威在办公楼里没有乘电梯，而是选择了楼梯。他一层层往上爬，脚步声在空荡的楼梯间回响。他想起有一次上楼，娜娜趴在他背上，在他耳边哼歌，唱跑调的情歌，温热的气息喷在他的颈侧。

阿威爬到自己办公室，已经有点气喘吁吁。他推开安全门，迎面撞上了从会议室出来的娜娜。

“阿威？”娜娜惊讶地看着他，“你怎么...从楼梯上来？”

“锻炼身体。”阿威随口说，注意到娜娜手里拿着厚厚一叠文件，“你又加班？医生不是说要注意休息吗？”

“临时有点事。”娜娜下意识地把文件往身后藏了藏，这个动作让阿威眯起了眼睛。

“什么情况？”

“康养中心后勤资金筹备。”娜娜避开他的视线，“你快去吃饭吧，一会儿食堂该没菜了。”

阿威没有动。他盯着娜娜，突然意识到她已经很久没有和他分享工作上的事了。婚前，他们无话不谈，从项目遇到的困难到同事的八卦。现在，她的世界似乎对他关闭了一部分。

“娜娜，我们谈谈。”他说。

“现在？”娜娜看了眼手表。