“因为我懂一件事——”

沈砚抬眼，“老百姓不怕官，也不怕地主，他们怕的是没人带头。只要有一句公道话，一块告示牌，一场公开的丈量，他们就能从泥里爬出来，把天给掀了。”

“你是想……让他们自己去拆渠？”

“我什么都没说。”

沈砚摊手，“我只是想知道，春天到了，谁家的地最干。”

周墨呼吸重了几分。

“去吧。”沈砚挥了挥手，“趁天刚亮，村里人还没下地。记住，别穿官服，别带衙役，就说是去收旧账的文书小吏。听到什么，记什么，一个字都别漏。”

周墨点头，转身要走。

“等等。”

沈砚叫住他，“路过东岭时，顺便看看林阿禾有没有去西墙。”

“他还盯着那条路？”

“人一旦养成习惯，就改不了。”

沈砚淡淡道，“就像王三，以为堵了水渠就能高枕无忧，其实他不知道，水压久了，堤坝自己会裂。”

周墨深吸一口气，推门而出。

晨雾漫过门槛，沈砚坐回案前，手指无意识摩挲着炭笔。

地图上的河道依旧干涸，但他已经看见水在流动。

不是从上游来。

是从人心深处，一寸寸漫上来。

他提起笔，蘸了墨，在空白竹片上写下三个字：柳沟村。

笔尖顿了顿，又添一行小字：春耕前三日，水争必起。

窗外传来第一声鸡鸣，沈砚抬头看了眼天色。

离百姓下地还有半个时辰。

他把竹片压在砚台下，重新铺开一张白纸。

笔锋落下，只写了两个字：

“备录。”