【可恶！我不能放弃！为了那个星空下的问题，为了她眼中那份光彩，我绝对不能放弃！】

【眠海634年，在经历了无数次游走于生死边缘的自我锤炼，甚至向非人的异族请教战斗方式后……】

【在某一个濒临崩溃的黎明，我感受到了一股全新的磅礴的力量在我早已千疮百孔的身体里涌现。那不是简单的力量增长，而是一种生命层次的蜕变与共鸣。我，触摸到了新的境界。】

【眠海635年，静语森林深处。我与精灵龙的战斗持续了三天三夜。最终，我的剑贯穿了它的逆鳞。站在巨大的龙尸旁，我伤痕累累，几乎虚脱，但心中充满了前所未有的光芒。】

【回到帝都，帝尊陛下当众宣布，两年后，我将与缇斯娅公主正式完婚。那一刻，巨大的不真实的喜悦淹没了我。原来……原来缇斯娅公主的心意，从那时起就……】

【我用了精灵龙最精华的骨骼和魔力核心，倾注我所有的感激与爱意，打造了神器【永恒之恋】。我想将它作为订婚礼物，献给我的公主。但缇斯娅说：‘盖因茨，这是我们共同的礼物。’她提议将【永恒之恋】拆分为两枚戒指。】

【我们彼此佩戴，当对方安好幸福时，戒指便会永恒闪耀，无论相隔多远。那一刻，我握着她为我戴上戒指的手，觉得此生已圆满。】

然后，苏言发现笔迹骤然变得急促，甚至开始扭曲，他赶紧往下看：

【眠海636年，该死的‘毁灭大公’毫无征兆地出现在帝国南方，带来死亡与毁灭。为了稳定民心，彰显帝国的力量与守护的决心，缇斯娅公主……我的未婚妻，决定亲自率军讨伐。】

【我劝阻过，但她眼神坚定：‘盖因茨，我是斯卡迪亚的公主，帝国的光芒。有些责任我必须承担。而且，有你在，我无所畏惧。’】

【我们并肩作战，毁灭大公节节败退。就在胜利在望的那一刻……那怪物竟然隐藏了最终极的毁灭本源！它爆炸了……不……不！！！缇斯娅！！！我的妻子！！！不要！！！为什么推开我！！！为什么死的不是我！！！……光芒吞没了一切……】

【我抱着她逐渐冰冷的身体，跪在废墟中。我该如何面对帝尊陛下……如何面对我自己……陛下赶来了，他没有杀我，那眼神中的悲痛与怒火几乎将我烧成灰烬。他剥夺了我的一切，将我放逐，封印在这片……我当初为了娶他女儿而奋战过的静语森林深处。】

【他说：‘带着你的悔恨和无力，在这里，用永恒的时间去忏悔吧。’……杀了我啊……陛下……为什么不杀了我……为什么活下来的是我……我好想你……缇斯娅……每时每刻……】

接下来的文字，时间跨度极大，字迹也越发混乱，充斥着癫狂与希冀的反复：

【眠海671年！！！我永远记得这一天！！！左手上的【缇斯娅的爱情】……它……它重新亮起来了！！！虽然微弱，但它在发光！！！缇斯娅！！！是你吗？？？你还活着？？？帝尊陛下！！！是您吗？？您救活了她？？？放我出去！！！求求您！！！让我见见她！！！哪怕只看一眼！！！】

【为什么……为什么我破不开这该死的空间封印！！！缇斯娅……你在哪里……你现在还好吗……你是不是在恨我……恨我这个没能保护好你的废物……是啊……你一定在恨我……对不起……对不起……对不起……】

文字继续延伸，靠近王座，笔迹越发无力，却依旧执拗：

【眠海700年……光还在……她还在……这就够了……】

【眠海800年……光芒似乎稳定了一些……缇斯娅……你一定要幸福啊……】

【眠海850年……我的身体……开始腐朽了……力量在流失……但我不能死……戒指还亮着……我要等着……也许有一天……】

【眠海900年……到此为止了吗……我真的……撑不住了……意识……在消散……】

最后一行，刻在王座前的石板上，字迹轻得几乎难以辨认，却用了最后的力量刻得很深：

【缇斯娅……对不起……还有……我……爱……你……永远……】

文字，在这里戛然而止。

苏言和白云沉默地读完了这跨越近三百年，浓缩了一位勇者一生悲欢与永恒执念的“地面日记”。

城堡大厅内，只剩下那无数墙壁上“对不起”的回响以及王座上那具干枯躯体和它指间戒指的光芒，在无声地诉说着未尽的故事。