他哆嗦着手掏出钥匙，试了两次才插进锁孔，拧开家门，跌撞着扑了进去，反手“砰”地一声重重摔上门，将一切关在外面。背靠着门板，他滑坐在地，在绝对安全熟悉的环境里，终于获得了片刻喘息。

客厅的窗帘没有拉严，窗外城市的霓虹灯光渗进来，在地板上投下模糊诡异的光斑。

他需要喝水，需要冷静。

陈默撑着发软的双腿站起来，摸索着走向厨房。经过客厅的穿衣镜时，他下意识地瞥了一眼——

镜子里的人影面色惨白如纸，头发凌乱，眼神涣散，充满了惊魂未定的恐惧。

他停下脚步，对着镜子，试图挤出一个安慰自己的苦笑。

就在这一刻。

镜中的那个“他”，嘴角却率先动了起来。

那不是苦笑。

那是一个极端熟悉、极端违和的弧度——缓慢地、僵硬地向上牵扯，拉出一个冰冷、诡异，和电梯里那个“小女孩”一模一样的笑容。

陈默脸上的肌肉瞬间僵死，血液再次冻结。

镜中的“他”，眼睛一眨不眨地盯着现实中的他，那诡异的笑容越来越大，嘴角几乎要咧到耳根，整张脸开始扭曲变形，像是有一双无形的手在背后撕扯。

不——

陈默喉咙里发出“嗬嗬”的漏气声，连连后退，脊背撞上冰冷的墙壁，退无可退。

镜中的影像却向前一步。

它……它走出来了？

不，不是走出来。是镜子本身发生了变化。光滑的镜面如同投入石子的水面，开始荡漾起细微的波纹。接着，一只苍白无比、指节纤细的手，缓缓地从那涟漪中央伸了出来，五指扭曲地张开，朝着他的方向，做出了一个抓取的姿势。

然后是另一只手。

接着，一颗头颅缓缓地、挣扎着从镜面里探出湿漉漉的黑发，滴落着某种粘稠的、暗红的液体。

那颗头抬了起来。

鲜红的裙子领口。

以及……那张和他一模一样，却挂着极致恶毒笑容的脸。

它完全脱离了镜面，像是一个刚从水里爬出的溺死鬼，周身滴落着暗红的污迹，悄无声息地站在客厅的地板上，歪着头，用那双空洞又熟悉的眼睛，死死锁定了陈默。

冰冷的、带着浓重铁锈味和腐朽气息的空气弥漫开来。

陈默的瞳孔放大到了极限，极致的恐惧掐灭了他最后一丝声音。

那东西咧开嘴，发出了一种扭曲变调、混合着成年男性和幼童嗓音的诡异声响，每一个字都像冰锥刺入陈默的脑髓：

“赔……”

“……我……”

“……妈妈……”

“……的……”

“……头……”

它缓缓地，抬起了那双苍白的手，朝着他的脖子，合拢过来。

陈默终于爆发出撕心裂肺的尖叫，猛地转身想逃，脚下却踩到了从镜面滴落的那摊粘稠暗红液体，猛地一滑——

后脑勺重重磕在冰冷的墙壁转角上。

剧痛和黑暗瞬间吞噬了他。

最后的意识里，他只看到那双冰冷的手，轻柔地，又带着无可抗拒的力量，抚上了他的脖颈。

以及，那回荡在死寂房间里的、走调的儿歌哼唱声。

哼唱的，正是电梯里那支曲子。